故事结束于2024年7月6日,1/4决赛对阵法国,120分钟双方互交白卷欧冠卡卡进球梅西是背影的图片,比赛进入点球大战,C罗率先进球,但葡萄牙最终以3-5落败。
二十年过去,时光的列车走过一站又一站,在六届欧冠赛场停下,有过青春的意气风发,有过梦想成真的喜悦,也有过多少不甘的泪水,凝固在39岁无力回天的年纪。
我们都知道罗纳尔多真的老了,我们都猜到最后的告别可能并不完美,但当他离开欧洲杯舞台时,他留下的背影比大多数人想象的要平静。
或许,永不服输的C罗,终于承认,时间并不是一个必须战胜的对手,而是一段伴随每个人一生的旅程。
[“罗尼开着法拉利”]
2024年欧洲杯小组赛,葡萄牙与土耳其的比赛,有不少球迷冲进场内,其目的不言而喻。
这绝对不是一个值得鼓励的好行为,所以面对那些球迷突然的合影要求,C罗总是一脸不耐烦,冷着一张脸。只有一个人例外,那就是年仅10岁的贝拉特。在这张孩子的自拍照中,C罗露出了灿烂的笑容。
其实,培拉特当然没有亲眼见证过罗纳尔多真正的辉煌。罗纳尔多出生时已经29岁,罗纳尔多捧起欧洲杯奖杯时他才两岁。受家庭的影响,培拉特对足球和罗纳尔多产生了兴趣,随后从老视频中找到了自己的第一个偶像。
时间的长河里总是充满着这样的奇迹。培拉特大概从来没想过自己能有机会在欧洲杯上看罗纳尔多踢球,并与梦想成真合影。在罗纳尔多和培拉特现在差不多大的时候,他想多吃点汉堡都要靠别人帮忙,更别说去看大型比赛了。
当时,罗纳尔多的绰号是“开法拉利的罗尼”。
当然,这并不是舒克贝塔那样的童话故事,所谓的“法拉利”只不过是里斯本竞技主场的一辆垃圾车。当时,13岁的C罗离开家乡马德拉,来到首都追寻自己的足球梦想,无法专心学习任何文化课程。当他一次又一次逃课去踢足球时,俱乐部对他的惩罚是让他每次比赛结束后都要把垃圾车拖到球场外的清洁点。
正在观赛的队友们此时也忍不住发出了喧闹声,模仿着罗纳尔多浓烈的马德拉风格,开玩笑道:“轰轰轰!罗纳尔多开着法拉利来了,快点,快点!”
当时的教练后来回忆说,罗纳尔多大部分时间都保持沉默欧冠卡卡进球梅西是背影的图片,但当他再也无法忍受时,他这样回应:“你可以嘲笑我,但有一天我会开着一辆真正的法拉利,而你们只能看着我。”
也许就是从这个时候起,罗纳尔多有了明确的梦想:成为世界上最好的球员。他也确定了自己以后的人生态度:绝不向任何人、任何事屈服。
然而这样的梦想说起来容易做起来难。当时的他并不是队里最有天赋的孩子,尤其是瘦骨嶙峋的身材,经常被场内场外的大个子欺负。进健身房的时间太早,钱又不够,无法补充营养。罗纳尔多只能和室友法比奥·费雷拉晚上偷偷溜到附近的麦当劳,向店员要午夜快过期的汉堡。
现在看来,两个孩子的想法很简单:“牛肉富含蛋白质,可以让我们强身健体。”
身体素质最先发育的是费雷拉,他也曾因乡下口音而遭人嘲笑,但他在禁区内的能力越来越强,进球也越来越多,罗纳尔多则是他的边锋,两人一路搭档到葡萄牙U17队,甚至在2002年欧青赛预选赛上一起进球。
但两人的人生轨迹却大相径庭。看着他们长大的教练努诺·纳雷说:“费雷拉身材高大强壮,他的才华一度盖过了罗纳尔多,但态度成为了他们之间的主要区别。费雷拉认为自己很有天赋,不需要付出更多努力,所以他半夜出去和那些不太要好的朋友混在一起。而罗纳尔多呢?我去看他,发现他在宿舍里做深蹲和俯卧撑。”
最终,费雷拉在与里斯本竞技的青训合同到期后逐渐风光不再,成为了一名半职业球员,而罗纳尔多则在更高水平的成人队和国家青年队效力,直到2003年遇到弗格森和曼联。
热爱天才的弗格森对他就像亲生儿子一样,为他找到并调整最合适的踢球位置,提醒他“以你的身体素质,射门前要迈大一步”等细节。助理教练奎罗斯在训练中反复告诫他卖弄是没有用的,并指导队友在必要时进行铲球,帮助他尽快适应英超联赛的强度。后来,荷兰主帅穆伦斯汀将罗纳尔多从青年队提拔到一线队,用科学的训练方式,将罗纳尔多培养成了钢铁肌肉男。
那个拉垃圾车的瘦小子已经成为遥远的记忆,C罗的职业生涯已经腾飞,英超冠军、欧冠冠军、金球奖……C罗确实有一辆法拉利,但这已经不重要了。
最重要的是,而且始终没有改变的是,他对胜利的“该死的”渴望和他的雄心。
【欧洲杯上的泪水】
2004年欧洲杯,主场作战的葡萄牙原本最有机会改写国家队的荣誉榜,然而一路闯入决赛的五盾却在被外界一致看好的前提下,败给了黑马希腊队。
赛后,19岁的罗纳尔多哭得眼圈都红了。那不仅仅是失望和遗憾。或许就是在那一刻,他意识到无论自己如何努力,都还远远没有到“够了,我可以停下来了”的时候。或许就是从那时起,他下定决心,如果以后再有这样的机会,他绝对不会让它从指尖溜走。
2009年,罗纳尔多加盟皇马,这是他职业生涯的第三站,也是接下来十年欧洲足坛的中心。银河二号,罗纳尔多、卡卡、哈维·阿隆索、本泽马、莫德里奇、克罗斯、拉莫斯、贝尔……顶级球员齐聚这里,夺得无数冠军。
而C罗不仅仅是见证者,更是主角。
在西甲和欧冠赛场上,梅西和C罗之间的竞争愈演愈烈,起初一切都异常艰难,好不容易摆脱“欧冠十六强”魔咒的他们却在半决赛中分别败给巴萨和拜仁。梅西在金球奖上以4-1领先,几乎提前扼杀了“谁是世界最佳”的悬念。
但他依然不会放弃。
从国王杯到联赛,那支皇马队逐渐打破了“巴萨梦三无敌”的观念,2013-14赛季银河二队终于在欧冠赛场上突破了天花板,C罗也再次证明了自己,在金球奖的争夺中4-3追上梅西。
当然,梅西很快再次扩大领先优势。但在2016年,故事发生了新的转折。
那个赛季,皇马在欧冠决赛中再次赢得了德比战的胜利。但还未来得及享受这份喜悦,罗纳尔多就迅速加入了国家队,开启了他的第四次欧冠之旅。
随着菲戈等前几位“黄金一代”的退役,那几年葡萄牙队的整体实力并不乐观,舆论的焦点基本都集中在C罗一个人的身上,那届赛事,晋级决赛之路依然极其曲折。
小组赛葡萄牙队一场未赢,以小组第三名的成绩三平晋级16强,然而进入淘汰赛之后人们惊讶地发现,这支葡萄牙队赢球能力并不强,但输球也并不容易。
在加时赛战胜克罗地亚、点球大战战胜波兰、半决赛战胜黑马威尔士之后,改写历史的机会突然出现在他们眼前,但这一次他们变成了2004年的希腊,对阵主场阵容更强大的法国队。
赛前舆论肯定不看好葡萄牙,认为他们只是抽签运气好而已。而当C罗上半场受伤退场时,似乎也没什么悬念了。不少媒体大概甚至想到了新闻标题:“C罗含泪告别决赛,葡萄牙再输欧洲杯”。
但全线溃败的葡萄牙居然顶住了法国的攻势,等待着属于自己的奇迹。加时赛中,替补出场的埃德尔打进了制胜的金球,让站在场边的C罗兴奋不已。
最后时刻,主教练桑托斯在场边对着球队边路防守大声呐喊,尽量不冒任何风险,直到他突然听到罗纳尔多在他耳边喊道:“老头子!老头子!我们赢了!”
赛后,C罗在采访中再度忍不住泪流满面,不过这一次,终于是出于喜悦。
“是的,那是我职业生涯最好的一年。欧洲杯和欧冠都很重要,但我更喜欢欧洲杯,它是我职业生涯的巅峰。”
【终究会败给时间】
那一年,C罗拿下个人第四座金球奖,之后又拿下西甲、欧冠、世俱杯,5-5追平梅西金球奖。不过,无论怎样的故事都有结局,C罗在2018年离开了皇马。不是每一家豪门俱乐部都像皇马这样稳定,所以他的快乐越来越少,不快乐越来越多。
当尤文图斯被波尔图淘汰出欧冠赛场时,中场休息时,C罗在更衣室里极度沮丧:“我们必须告诉彼此实话,我们都踢得很糟糕!这是欧冠!”
当重返曼联的进展不如人意时,C罗接受了那次备受争议的采访:“与皇马相比,我在曼联没有看到任何进步,与尤文图斯相比也是如此。”
当他在2022年卡塔尔世界杯上被留在替补席上,而葡萄牙队未能更进一步时,他含泪走进了球员通道。
“如果我们回顾曼联和国家队发生的事情,人们会认为我已经失败了。
此前梅西与C罗的较量中,阿根廷人已经夺得了世界杯和8个金球奖,舆论称胜负已分。但无论何时何地,无论对手是谁,C罗怎么可能认输?
如果他是这样的人,那么当他在里斯本竞技的主场拖着垃圾车,输给我们并不认识的费雷拉的时候,他就会放弃;如果他是这样的人,那么当他在曼联取得成功之后,他就会尽情地享受真正的法拉利,成为鲁尼的副手;如果他是这样的人,那么当他拿到第四个或者第五个金球奖的时候,他就会接受自己只能排在第二位的事实。
他不是。
因此,即便是离开足球主流,远赴沙特联赛,C罗也会重新为自己找到动力。
让他继续骄傲的是,2023年的他的进球总数超过了当红小将哈兰德;他已经为葡萄牙队出场200次,进球超过120个,这两项世界纪录也会让他非常高兴。
接下来就是本届欧洲杯。
开幕前不久,葡萄牙队抵达德国本土:多特蒙德的马林费尔特村。罗纳尔多对这里并不陌生,2006年他第一次参加世界杯时就来过这里。但这次他身边的人已不再是当年的他们,他的一些队友在他参加比赛时只有五六岁。
时光依旧那么神奇,依旧那么残酷无情。罗纳尔多在本届欧洲杯上错失了多次进球机会,大多是因为爆发力、反应等身体机能明显下滑。故事的主角,注定是那些年轻人。
小组赛最后一轮,葡萄牙不敌格鲁吉亚。回忆起2013年第比利斯迪纳摩青训营改建,卡拉泽邀请罗纳尔多和舍甫琴科出席揭幕仪式。一众小球员与罗纳尔多合影,其中4人11年后代表格鲁吉亚击败葡萄牙。克瓦拉茨克赫利亚也拥有“在偶像面前进球”的神奇经历。
16强淘汰赛,C罗在加时赛中射失点球,但幸运地在点球大战中进球,更要感谢迪奥戈·科斯塔扑出单刀球、随后连续三次点球的惊人壮举。赛后,C罗解释了自己射失点球后流泪的原因:“今年我从未射失过点球。但在我最需要进球的时候,我却射失了。我为球迷感到难过。我一直想为葡萄牙付出一切。球队需要那个进球……但我没有做到。”
四分之一决赛对阵法国队,C罗再次错失康塞桑绝佳机会,葡萄牙队再次被拖入点球大战,虽然他率先进球,但菲利克斯的射门击中门柱,科斯塔未能延续上轮的魔力。
至此,罗纳尔多的最后一届欧洲杯落幕。包括欧洲杯和世界杯在内,这是他参加的11场重大赛事中首次未能进球。但罗纳尔多留给欧洲杯和球迷的,远不止进球。
苏东老师说:“六届欧洲杯的经历足以说明罗纳尔多的伟大,这种伟大源于自律。他在不到20岁的时候就知道自己想要什么,通过不断的自律和努力,他得到了他想要的和可以拥有的一切。”
蔡惠强老师也给予了很高的评价:“C罗是很多球迷心中的第一,他的个人魅力与他在场上的表现不相上下,C罗代表的是职业球员的精神,教练们会用C罗来告诫球员们如何尊重自己的职业。”
曾经是罗纳尔多队友的董方卓可能最有发言权:“从小罗到大罗的蜕变过程非常不容易,他一开始完全没有勤奋、自律的概念,但后来他意识到欧冠卡卡进球梅西是背影的图片,如果想成为更好的球员,就必须改变。罗纳尔多的精神、自律和驱动力,值得所有运动员学习。”
大多数故事情节都是如此,故事的结局往往与开头不一致。人们常常以为自己是被时间载着的旅人,意志坚强的人甚至以为自己可以征服河流。但事实上,也许只有时间才是唯一的旅人,世世代代才是承载历史的支流。
罗纳尔多无疑是一位伟大的球星,他的很多成就都将被载入足球史册。虽然他注定再也无法重返巅峰,但他曾经的高光时刻,以及一场场经典的比赛,已经刻在了所有球迷的脑海中……
岁月流逝成画,岁月流逝成诗。